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AVANT -PROPOS 

Au moment où ce continent présente quelques problèmes de territoire je me suis souvenue d’instants 
généreux, accueillants, drôles ou sensibles qui ont jalonnés mon parcours (du désert, que j’ai traversé 
quatre fois, à la rencontre des contrées du Golfe de Guinée)  je les propose pour une évocation positive et 

quelques fois magique de ces régions du monde. Ils s’invitent à la découverte d’une Afrique chaude de 
relations et d’échanges dans les années 1980-2000 à travers plusieurs pays. 

 Mes récits sont issus d’un vécu et j’ai voulu qu’ils soient autant de passages qui mènent à l’esprit de 
l’homme africain à travers les âges, je restitue à l’Afrique la grandeur de ses pensées. Les illustrations qui 

leur font face permettent d’unir l’esprit des sages à la création des artistes actuels, les connexions 

intellectuelles du passé et les visions contemporaines. 

 2400 ans avant notre ère Pharaon demanda à son scribe Ptahhotep de préparer en quelques signes des 

préceptes éducatifs pour ses fils. Ainsi naquirent en Egypte les premiers proverbes ensuite exprimés dans 

une transmission orale pour un bien vivre ensemble, évoluant dans différentes langues et environnements. 

Profonds d’expériences, de sentiments, de vérité dans les rapports entre les hommes et leur compréhension 

de la nature, ils sont encore sources d’enseignement. Leur cheminement à travers les siècles leur a conféré 
un caractère de patrimoine et d’universalité. 

Avec ce livre j’espère simplement partager mon enthousiasme amoureux pour l’Afrique dans la beauté 

primordiale de ses paysages et de sa population 

 

 

*  Ce signe renvoie à des notes en fin de livre 







 
Au clair de la terre 

 
 
 
 
 
 

Un campement au creux d’une dune 
Voitures en alignement dans le vent du désert 

Réconfort d’un feu de bois 
Le Soleil s’incline 

La Lune Pleine se lève 
Obliques identiques* 

 
Crépuscule teinté 

Le rouge se répand 
Et s’éteint 

 
Le ciel s’est grand ouvert 

Sur 
La Singularité* du moment 

Dans l’Horizon de nos Evènements* 
 

Connaissance et Imaginaire 
 

De grains de sable satellites 
En électrons multiples 

De particules subatomiques 
En Intrication Quantique 

Une Tentation 
De Téléportation* 

 
Passage instantané Vers une autre réalité 

 
Nous sommes sur la Lune 
Nous regardons la Terre 

 
 
 
 

 « Homme, bois de l’eau pour te rendre beau 
Gave-toi de soleil pour te rendre fort 

Et regarde le ciel pour devenir grand » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Les hommes bleus 

 
 
 

Une brume de sable balayée par rafales 
Bourrasques dans la nuit 

 
Au matin, juste en deçà de l’invisible suspendu 

Pas lents et feutrés 
Deux cavaliers 

 Un adulte et un jeune homme 
Deux Touaregs vêtus et coiffés de tissu bleu 

Affleurent du néant à quelques mètres 
 

Rencontre sans parole 
Gestes-dialogues 

Ascension et petit tour de dromadaire 
Nous acceptons leur invitation au campement 

 
Même direction mais itinéraire différent 

Ils nous laissent sur une piste aux sillons profonds 
 

La première voiture se bloque sur une bute 
Tournoiement frénétique des quatre roues dans le vide et la poussière 

Gravillons en suspension 
Aveuglement du deuxième véhicule 

La collision a retenti en échos 
 

La communauté était proche et nous a rejoints 
Les femmes en témoins isolés 

Les hommes en groupes sur le haut d’une dune 
Surpris et désolés 
 Ils ont constaté 

 
Un choc de monture 
Un choc de culture 

 
Les caravanes passent 

Les voitures ne passent pas 
 
 
 

« Les chameaux ne se moquent pas 
Réciproquement de leurs bosses » 

Proverbe Touareg 





 
Contrastes 

 
 
 
 
 
 
 

Une petite plage 
Au soleil parmi nous, une jolie jeune fille en tenue très légère 

Des pêcheurs longent la plage sur les derniers remous projetés par les vagues 
Ils la regardent 
Ils lui parlent 
Ils se moquent 

« Les temps changent, les blancs changent 
 Hier ils nous demandaient de nous habiller 

 Aujourd’hui ils nous montrent le contraire » 
Elle les entend et se rhabille 

 
Non loin de là…. 

 
Un groupe d’hommes dans la cocoteraie 

Ils ont été condamnés pour des délits mineurs 
Nous sommes au Ghana 

 De tradition anglaise les policiers n‘ont pas d’arme 
Un seul homme est en uniforme et il tient un gourdin 

Les prisonniers travaillent avec des machettes 
Le soir ils rendent les « coupe-coupe » 

 Et certains rejoignent la prison pour y dormir 
 

Les jours s’égrainent 
Un amas de nuages avec au loin une trouée d’un bleu si pâle 

 Qu’il semble qu’il ait été dilué 
 Pendant des milliers d’années  

Du bout de longues branches les jeunes feuilles commencent à frémir 
Le vent va se lever et libérer le soleil 

 
 
 
 
 

« Le jour éloigné existe 
Mais celui qui ne viendra pas 

N’existe pas » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Beyin 

 
 
 
 
 
 

Des Temps Anciens 
En témoin 

 
Un fortin miniature 

Lointains rappels des jeux de miroir et fumée 
Nécessaire relais à l’accueil des navires 

Marchandises échangées 
Authentique mémoire et illusion séculaire 

Des bateaux chargés d’épices et de perles de verre 
 

Nonobstant 
 

Un ciel bas et des vagues puissantes 
Comme les réminiscences 
 Des vaisseaux appareillant 

Au cycle saisonnier du Vent Portant* 
Scellés d’une blessante cargaison de tourments 

Pour de barbares négociants  
Sur de cruels rivages 

 
L’écume et les souvenirs s’accrochent aux siècles 

 
Au couchant  

En scintillantes dispersions  
Des pointillés de lumières 

Lisibles frontières 
Comme 

Un fourniment d’électriques impulsions* 
Maintenant la conviction 

De sempiternelles inéquations 
 

En Témoin 
Des Temps Présents 

 
 
 
 

« Enterrer l’ombre ne l’empêche pas de réapparaître » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
La Termitière et le Baobab 

 
 
 
 

Niamey, une cuvette de chaleur 
Passer le week-end en brousse pour un peu de fraîcheur 

La savane, les hautes herbes 
Les termitières au milieu des champs 

Les baobabs 
Des troupeaux de baobabs 

 
Arbre majestueux 

Il est source de bien des légendes 
 

Nous approchons du plus grand 
Le trou béant sur son flanc 

Nous avale 
Et dans sa large cavité nous découvrons 

Une termitière 
 

Un click de lampe pour connaître sa hauteur 
 

Soudain ouragan de remous volatiles 
Sifflements stridents 

Entrecoupés, assourdissants 
Nous sommes sortis 

Les cheveux ébouriffés par la terreur 
 

En réalité rien ne nous avait touchés 
 

Les baobabs entrent dans les mythes de fondations 
De villes et de royaumes 

C’était bien un royaume de termites et de chauves-souris 
Bien décidés à protéger leurs avantages à l’abri du géant 

 
Mal immiscés, embarrassés 

Avec pourtant un privilège presque dérobé 
Celui de les avoir frôlés 

Au creux de leur mystérieuse intimité 
 
 
 
 

« En quelque pays que tu entres, conforme-toi à ses mœurs » 
Proverbe Touareg  





 
Badou 

(Frontière Togo-Ghana) 
 
 
 
 
 

Nous avons pris du retard 
La frontière ferme à 18h et pas question de faire demi-tour 

Nous voilà bloqués au bord de la forêt 
Les lampes à pétrole s’allument dans le poste de douane et près des étals 

Je m’installe pour passer la nuit dans la voiture 
 

Très rapidement plus rien ne bouge 
Sinon l’étonnant concert des bruits de la forêt 

Sortis d’une boite d’échos, des caquetages, des sifflements, des bruissements 
Je m’endors malgré moi 

 
Dès que le soleil apparaît, l’Afrique se réveille 

Nous terminons les formalités douanières 
Une foule nous empêche à présent de reprendre la piste 

Ce sont des funérailles 
Nous suivons lentement ce cortège 

 Jusqu’à ce qu’il se rende compte de notre présence 
Et nous laisse suffisamment de place pour le dépasser 

 
A ce moment là une femme est sortie du groupe 

Elle pleurait 
Elle chantait 

Elle avançait les bras en avant comme titubant de douleur 
C’était une plainte 
C’était une mélodie 

C’était le cri de la vie face à l’absence 
C’était le cri de toute vie face à l’impuissance 

Mais c’était aussi un chant pur et éthéré comme l’espérance 
De rejoindre un jour 

Un amour parti pour un autre voyage  
 

Un frisson me parcourt, je n’oublierai jamais 
 
 
 

« Fais de ta plainte un chant d’amour 
Pour ne plus savoir que tu souffres » 

Proverbe Touareg 





 
Chez l’Agronome 

 
 
 
 
 
 
 

Les pythons haussaient leurs têtes vers la nuit 
 

Après une longue route, notre ami est absent, sa maison est fermée 
Un petit jardin verdoie au centre d’une construction en U 

Il est temps, les vannes d’un orage tropical nous immobilisent 
Nous dormirons sous le large auvent au sol carrelé 

 
Lorsque l’employé des lieux revient 

C’est pour ouvrir 
Une cage basse et large 

 
Urgence, affolement 
Répulsion et panique 
Ce sont des serpents 

 
Dans l’indifférence totale de notre présence 

Ils se précipitent dans le petit jardin aux plantes déjà ruisselantes 
Ils se lèvent, s’entrelacent et se caressent 

Ils se dressent, s’affaissent et ressurgissent 
Vers cette obscurité mouillée qui les délie et les délivre 

 
Le ballet a continué longtemps tant le plaisir des animaux était immense 

Les reptiles s’étaient transformés en herbes folles qui se cabraient avec grâce 
Scintillaient à la lumière des néons 

Puis le jeune homme les a remis en cage 
 

Un moment d’exception 
Une magie qui a fait d’une grande aversion 

Un  grand  souvenir 
  
 
 
 
 
 
 

« Le pauvre qui craint le soleil, craint un bienfaiteur » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Promenade 

 
Au signal d’un tronc d’arbre entre la terre et l’eau 

Se trouve le chemin qui mène à 
La Forêt Sacrée 

 
 
 
 
 

Un plateau imbibé de soleil 
Sous l’imposante bienveillance 

De deux immenses baobabs 
 

Nous nous asseyons sur une natte 
A l’ombre des grands arbres 

 
Tous tapent des mains 

Je tape des mains 
Une pensée pour les ancêtres 

Sous une ablution 
Me comblera d’un souhait 

 
Dans l’obscur de mes yeux fermés 
Une petite perle de verre trouvée 

En parcourant les étals d’un marché 
M’est apparue 

 
Le Mage est assis, entouré, écouté 
Un chapeau rouge de paille tressée 

Sur l’intrusif de son regard 
Il ne parle pas français 

Nous repartons 
 

Quelques mois plus tard 
En rencontrant ma sœur jumelle 

Sur une île des Caraïbes 
Et m’étonnant de la couleur si claire du sable 

J’ai revu la petite perle 
Qui m’était apparue 

 

 

 

« Chaque filet d’eau a son chemin » 

Proverbe Bambara 





 
A mots couverts 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

Nous descendons vers le Niger 
Après une piste facile, nous pénétrons avec surprise une zone de « fetch-fetch » 

Sorte de limon transporté par les « oueds* » en saison des pluies 
Mon véhicule s’est ensablé et le suivant à son tour 

Après examen du problème nous sortons pelles, plaques de désensablage 
Beaucoup de courage et nous creusons 

 
Nous avons entendu le camion avant qu’il n’apparaisse 

Nous ne pensions pas qu’il s’arrêterait 
Nous lui avons néanmoins fait un signe 

 
Il s’est arrêté 

Par deux fois le « graisseur » a attaché la lourde chaîne 
Le camion, transformé en tracteur, a sorti les deux voitures de leur enlisement 

S’avançant et tirant par soubresauts, hoquetant au péril de sa mécanique 
Puis l’homme chargé des manipulations est remonté 

Dans cette apparition inespérée 
Qui s’est immédiatement éloignée 

 
Nous nous sommes avancés pour les saluer 

Ils étaient déjà partis 
 

En les regardant disparaître, au bord de nos mots à présent inutiles 
Nos yeux ont exprimé de grands remerciements 

 
Dans l’immensité silencieuse du désert 

Loin de tout artifice 
Quelquefois les paroles ne sont pas prononcées 

C’est sans doute qu’elles ne sont pas nécessaires 
Nous les remplaçons par de très grands sentiments 

 
 
 
 

« Ce qui est dans la parole est dans le silence » 
Proverbe Berbère 





 
La Source 

 
 
 
 

Le soleil se lève tous les jours, le désert avance chaque jour 
 

Sur le pourtour des terres arides du Sahara 
L’irrigation des plantations d’oliviers 

Est le quotidien de Mohamed 
Sous ses pieds, à des centaines de mètres de profondeur 

S’étend un immense réservoir naturel formé il y a 12 000 ans 
Il somnole adossé à un de ces arbres dont pleuvent les olives 

Il rêve 
 

D’un homme dont l’avenir s’est desséché 
Il le suit, il le voit traverser Niamey 
Son dromadaire au bout d’une corde 

Le seul qui lui reste 
Il avance le regard fixé vers 

 Un lieu invisible 
Un point cardinal 
Un mirage au-delà 

Il va rejoindre une communauté devenue sédentaire 
Les pluies sont rares depuis plus de trente ans 

Les nappes phréatiques superficielles ne se réalimentent plus 
Elles ont disparu 

Les nomades ont perdu leur bétail 
L’eau s’évapore aussi du cœur de cet homme à présent assis 

 
Lui racontera-t-on à la veillée 

L’histoire de Mohamed 
Ajoutera-t-on 

Que cette nappe aquifère emprisonnée il y a des milliers d’années 
Dans des roches porteuses ne peut que très peu se renouveler 

Et que puisée à la surface de façon intensive 
Cette manne aussi finira par s’épuiser 

 
Le soleil se lève tous les jours, le désert avance chaque jour 

 
 

« Le monde est un pot à eau quand on a bu  
On le passe à autrui   

Pour qu’il y boive aussi » 
Proverbe Bambara 





 
On the road 

 
La route qui mène à Ho au Ghana 

N’était pas encore goudronnée 
C’était une piste large et bien tassée 

 
 
 
 

Une forêt luxuriante 
Magnifiée par des pluies tous les jours abondantes 

 
Conduisant prudemment 

A faible régime 
J’aborde la montée 

D’un petit pont 
Recouvert de terre et en pente élevée 

Sur un cours d’eau 
Transformé en torrent agité et gonflé 

 
Mais je la redescends bien plus vite en marche arrière 

Aucune de mes roues n’adhère 
Je glisse sur un terrain argileux et mouillé 

 
Les enfants alentour connaissent le problème 

Et nous propose leur aide 
Au moment où la machine à bout de souffle 

Patinant 
Aura besoin d’un ultime secours 

 
Il faut donc que je prenne mon élan 

J’accélère, je monte, les enfants me poussent 
Ils crient, ils tapent des mains 

Je m’arrête enfin 
 

Une solidarité 
D’une immédiate réciprocité 
A raison de gâteaux fourrés 

Et de chocolats partagés 
Ensemble savourés  

 
 
 

« Il vaut mieux porter une poule 
Que de la conduire avec une corde » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Femmes 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Trois Peugeot en direction du désert 
Ce soir nous atteignons El Golea dans le sud de l’Algérie 

Cette escale sera celle du « hammam » 
Eau chaude pour la relaxation, eau froide pour le tonus 

 
Amples salles semblant vivre délabrées depuis des siècles 

Les femmes se regroupent autour de vastes rectangles d’eau pure 
Parure de dessins au henné sur les mains, le visage et le corps 

Vision ancienne de harem 
Les plus dénudées m’ont offert leur souffrance 

Leurs coutures au bas du ventre 
Décousues  Recousues 

Déchirantes nécessités des accouchements 
 

Femmes d’un autre lieu, Femmes qui souffrent et qui se taisent 
 

Le propriétaire des bains nous a reçus 
 Il nous a même confiés qu’il avait quatre filles 

 Mais qu’il n’avait jamais pu se décider à leur excision 
Aucune d’entre elles n’était mariée 

 
Femmes d’un autre lieu, Femmes qui souffrent et qui se taisent 

 
 
 
 
 
 
 

« C’est au bout de la vieille corde 

Qu’on tisse la nouvelle » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Le marchand de sable 

 
« L’Harmattan est un vent qui diffuse 

Sur les zones côtières du Golfe de Guinée 
De minuscules grains de sable pris au cœur du désert » 

 
 
 
 

Atmosphère cotonneuse 
Visibilité d’une centaine de mètres 

Lointaine évocation dans la chaleur africaine 
D’une improbable et soudaine entrée de neige 

 
A quelques jours de la Noël et de sa cohorte de cadeaux 

Les marchands ambulants rendent des visites dans l’espoir d’une vente 
 

Ce monsieur bedonnant était-il un « Père Noël » 
Avec ses fragments de « terracotta » 

Affirmés objets exceptionnels 
 

« Provenance de fouilles » disait-il 
« Particules de terre sur la table et sur le sol » disions-nous 

 
Avait-il raison ? 
Ou voulait-il ? 

 
Comme ce vent 

Qui de réputation 
Sème la folie dans l’esprit des vivants 

 
Souffler aveuglement 

 
Du sable et 

Des illusions 
 

Dans 
 

L’esprit 
Des hommes 

 
 

« Si tu reçois le fruit du rognier 
Remercie le vent » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Le Lac Togo 

 
 

En planche à voile sur le lac Togo 
Une chute soudaine de vent 

 
Grande voile et petite planche patinette 

Epuisants essais pour repartir 
Levés de mât infructueux 

Je dérive 
Et scrute la berge pleine d’espoir 

 
Le soleil s’incline 

 
Au loin un pêcheur tire sa barque 

Grands signes, il me rejoint 
Je nous hisse, moi et matériel 

Debout sur sa pirogue, les courants sont contraires 
 

Et le soleil va bientôt disparaître 
 

On me cherche 
Le dériveur de l’hôtel s’approche 

Abordage 
Transbordements 

Prise du peu d’air du crépuscule 
 

Il fait nuit 
 

Retour lent et laborieux dans l’obscurité 
Enfin les pieds sur terre 

Quelqu’un s’approche et dit 
 

« Merci mon Dieu » 
Je lui réponds 

« Merci mon Dieu » 
 

Qui était-il ? 
De quel Dieu parlait-il ? 

Mais quelque soit son nom, pour lui comme pour moi 
C’était bien le même 

 
« Peu importe la direction du vent 

Le soleil va là où il doit aller » 
Proverbe du Congo-Brazzaville 





 
Histoire de singe 

 
 
 
 
 
 
 

Un petit balcon face à l’écume 
Un toit de paille maintenu par un filet 
Un pot en terre renversé à son sommet 

Un ensemble de petites fenêtres 
 

Coco est un singe gris en liberté 
Quand tout est calme le soir par une de ces petites ouvertures 

Il jaillit pour tomber sur le plancher en bois 
Il m’observe 

Sommeille dans un coin 
 

Un matin des amis et leur chien me rendent visite 
 

Coco apparaît pour la première fois en plein jour 
Agité, il virevolte, regarde à droite puis semblant très alarmé 

Fait une pirouette pour s’assurer de sa gauche 
 

Le canidé reste paisiblement allongé 
Mais le primate 

Affiche à présent des grimaces d’attaque 
 

Amusés 
Puis inquiets 

Nous sommes tous sortis 
Coco est parti 

 
Le soir quand je me suis retrouvée seule, il est revenu 

Après avoir tout inspecté il a rejoint sa place dans un angle de la pièce 
Paisible et rassuré 

Comme un Maître des lieux 
 
 
 
 
 

« Un lézard myope croit d’être un crocodile » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Multitude 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dans la maison 
Dans le jardin 

S’étire doucement ma solitude 
Je déambule 

 
Mon regard sur l’éclat rouge et jaune des feuilles de creton 

Sur une tige un insecte attire mon attention 
Mimétisme d’une branche 

Ramille parfaitement camouflée 
C’est parce qu’il bougeait 

Que je l’ai remarqué 
Il se dirige vers une communauté de pucerons 

Bien à l’abri sous le buisson 
Un papillon volète sur l’animal-brindille 
A-t-il remarqué cette araignée qui sautille 

Retenue par les fils de sa toile 
Elle se dévoile 

Subtilement 
Des colonies de fourmis montent en file indienne 

 
Tout le monde est sorti et je ne suis pas seule 

Ce n’était qu’un trait 
Très vite écarté 

De mon âme ensommeillée 
 
 
 
 
 
 

 
« Le soleil n’oublie jamais un village 

Même s’il est petit » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Fela Kuti 

 
 

 
Le « Shrine » à Lagos 

Sanctuaire de Fela Anikulapo Kuti 
1h du matin 

Tracts, alcool, agitation, discussions sans fin 
Sur scène amateurs et professionnels, une cinquantaine de personnes 

Nous, quatre coups de pinceau blanc dans un univers en couleur 
 

Les sons s’animent et s’entremêlent 
Verre, fer, bois, grelot, boite de conserve vide, baguette 

Improvisations et vibrations qui n’en finissent plus 
Le temps passe dans une étonnante cacophonie 

 
Il arrive enfin 

Assourdissante acclamation 
Ovation à la nigériane 

 
Fela fait ses gammes, les musiciens s’accordent 

Le synthétiseur pianote 
Tout s’enchaîne 

C’est un griot du Nigeria d’aujourd’hui 
Voix forte et discours important 

Il dit « African People » 
Il dit « African Pioneers » 

Fela raconte, les cuivres ponctuent 
Fela accuse, les percutions s’enflamment 

Le chœur des femmes diffuse une transe qui nous gagne tous 
 

Les vapeurs d’alcool et de cigarettes animent les regards autour de nous 
Un tesson de bouteille nous surprend 

Plusieurs personnes en rempart 
Un « stop » dans le micro 

Tout se calme et nous oublions 
Le tempo s’amplifie, nous le suivrons jusqu’à sa fin 

 
 
 

« Quelque matinal que soit le mensonge 
Pour se mettre en route 

Même si la vérité ne part que le soir, elle le rattrapera » 
Proverbe d’Afrique Subsaharienne 





 
La Nationale 

 
 

Personne sur la route 
Le soir tombe 

Nous discutons joyeusement 
Mais toujours en alerte au volant 

Une ombre 
Sur le côté droit de mon regard 

Sortie de nulle part 
Prend position 

En quelques bonds 
 

En travers de la route 
Hypnotisé par l’appel de lumière 
La tête haute, les yeux écarquillés 

Un zébu nous regarde 
 

Freinage 
J’ai légèrement touché son postérieur 

Surpris 
Il s’est esquivé comme il était venu 

 
Apparu, disparu 

La lueur crue des phares 
Accentuait les reliefs de sa tête 
Soulignait la force de ses cornes 

Apparu, disparu 
Les conversations caracolèrent jusqu’à Lomé 

 
Etait-ce la chance de ces appendices familiers 
La chance d’un Apis* dépositaire de fécondité 
D’un Astérion* doté de pouvoir et de richesse 

Agent visible des forces invisibles 
Esprit de la forêt 

Le questionnement sans réponse 
Hantera toujours l’imagination des hommes 

 
Deux jours après notre arrivée, nous avons vendu cette voiture 

Celle-là même que nous cherchions à vendre depuis deux mois sans succès 
Celle-là même qui affichait pourtant une aile bosselée 

 
« La vie est comme le caméléon  

Elle change de couleur tout le temps » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Le Baby-foot 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A 50km à l’heure 
Fenêtres ouvertes 

Sur une route peu fréquentée 
 

J’entends le bêlement répété d’une chèvre 
 

Un taxi bagage ondule devant moi 
Au hasard des trous qui ponctuent la chaussée 

Impossible de le dépasser 
 

Dans l’attente d’une opportunité 
Je le découvre 

Chargement énorme en degrés successifs 
Véritable architecture 

Paniers remplis d’oranges maintenus par des filets 
Bagages divers 
Petit mobilier 

Au dessus, un baby-foot 
Et dans le baby-foot 

Bien installée 
 

Chevrote 
 A l’envi une 

Chagrine 
Chevrette 

 
 
 
 
 
 
 

« Le léopard ne se déplace pas sans ses tâches » 
Proverbe Nigritien* 





 
Komlan 

 
 
 
 
 
 
 
 

Komlan est allé à la ville 
Pour le mariage de sa sœur 

Ce fût une grande fête 
Il y a fait des rencontres 

 
Quelques temps après qu’il soit rentré au village 

Il est tombé malade 
Il a maigri 

Même son visage s’est transformé 
 

Les innocents ont parlé de malédiction 
L’instituteur répétait 

Qu’il fallait communiquer 
 

Au dispensaire on a donné un nom 
« AIDS » 

L’instituteur a répondu 
« Manque d’AIDE » 

 
L’information a été insuffisante 

Elle est arrivée tard 
Dans notre localité 

Si éloignée 
Et ce n’étaient que des histoires 

Au début 
Qui donc pouvait y croire 

Et considérer 
Le danger 

 
 
 
 
 

 « Dieu ne fait qu’ébaucher l’homme 
C’est sur la terre que chacun se crée » 

Proverbe Bamiléké 





 
Un concert à Falamo 

Lagos 
 
 
 
 
 
 

Nous entrons dans ce hangar comme dans le ventre de l’Afrique 
Le martèlement des « talking drums » percute mes oreilles 

 
Les musiciens modulent des sons 

En affaissant les cordes qui relient les deux plateaux 
De ces « tambours qui parlent » 

 
Ils résonnent en pulsion 

Ils accélèrent, gémissent, s’interposent 
S’arrêtent enfin pour laisser place au chant 

 
Ruisselants de sueur 

Les artistes se laissent approcher 
Les jeunes filles 

Par coutume  
Couvrent leurs fronts de billets 

 
La foule danse 

Débridée, Envoutée 
Sur un rythme essentiel 

 
La mémoire indélébile 

D’une Afrique millénaire 
D’où 

Surgissent, s’infiltrent et soliloquent 
 

L’Incontrôlable 
Le Sourd 
L’Obscur 
La Plainte 

Le Cœur qui bat 
Le Message des Anciens 

 
 
 
 

« Même si le Gnou mange l’herbe elle continue de pousser » 
Proverbe du Congo 





 
Afi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La dispute s’installe 
Après conseils et conseils encore 

 
Afi 

Juvénile visage attentif 
Subit l’orage timidement 

 
Explications encore 

Mutisme 
 

Découragée, Madame esquisse : 
«  J’ai l’impression de parler comme une 

«  Extra Terrestre  » 
 

Afi, quelque peu égarée 
Par ces problèmes de langage 
Par ces mots de peu de sens 

Réplique doucement 
 

« Non, Madame, pas comme une 
«  Espèce Terrestre  » 

 
 
 
 
 
 
 

« Il vaut mieux 
Connaître ses propres défauts  

Que de les apprendre 
Par un autre » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
L’Ephémère 

 

 
 

 

De gros orages successifs ont fait pulluler 
Un insecte qui ne vit que quelques heures 

Ephémère est son nom 
Quelques heures, quelques mois, quelques siècles 

Tout est éphémère 
Au très loin, à quelques milliers d’années-lumière 

Ephémère est l’astre qui se transformera en Supernova 
Pour exploser en fin de vie unissant ses particules 

A des pouponnières d’étoiles 
Qui s’agrègeront en de nouvelles galaxies 

 
La Création toujours recommencée 

La Nature détruit et réorganise 
 

Ephémère notre environnement 
Terre renouvelée par l’érection de tes entrailles 

Ephémères reliefs mouvementés puis érodés puis recouverts puis ravinés 
 

Ephémères nos renommées 
Nos civilisations et nos dominances 

De grâces en magnificences 
D’apogée en perte de décence 

Faune et flore s’invitent à la cadence 
 

Ephémère même notre univers 
Manquant d’aliment, il se refroidira et s’éteindra 

 
Et nous 

Le jour où notre page de vie sortira de son livre d’image 
Est-il possible qu’en dehors de toute destruction 

Notre conscience s’engouffre dans la spirale du partir 
Pour exister à nouveau 

Dans une partie non encore définie 
D’un pressenti MULTIVERS 

 
 

« On n’apprend pas à tomber dans un puits 
Il s’agit seulement de franchir l’entrée : 

Ensuite ça va tout seul » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Un jardin enchanté 

 
 
 
 

Un buisson de jasmin enneigé de parfum 
Nous offre la bienvenue 

 
Dans ce jardin vivant entouré de verdure 

Où respirent de décoiffantes risées de soleil 
Les bougainvilliers échevelés révèlent leurs ilots de couleur 

Fleurs naissantes, rouges comme des cerises 
Surgissant d’un décor de Provence natale 

 
Courbure de l’espace-temps 

Parcours orbital de ma mémoire 
 

A de petits baobabs aux feuilles argentées 
Se superpose la parure 

Des oliviers de Méditerranée 
 

Des oiseaux surfent sur la houle du vent 
Violets volubilis 

Cactus et cocotiers 
Lauriers roses et roses blanches 

 
Il fait nuit maintenant 

 
Un petit bosquet apparemment sans intérêt 
Soudain dans la lueur d’une lampe torche 

Puis extinction des lumières 
Et la magie s’opère 
Quelques caméléons 
Eclairés brièvement 

Puis remis dans l’obscurité 
Imitent dans le noir des poches lumineuses 
Les boules fluorescentes d’un sapin de Noël 

 
Illusions et métamorphoses 

Souvenirs enchantés 
 
 

« L’œil ne porte pas de charges mais il sait très bien 
 Ce que la tête est capable de porter » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Vibrations 

 
 
 
 

Des sons comme une émotion 
Comme une ronde de sons 

Des sons comme un cadran horaire 
Revenant presque quotidiennement 

Dans les mêmes lieux à la même heure 
 

Annonce du pain du matin 
Claquement du bois de la boite à chaussure le cireur balance ses pas 

Un cliquetis de métaux dans une carriole « Gâté-gâté » le ramasseur rabat 
Coiffeur et Couturier annoncent la coupe par des ciseaux qui s’affairent 

Quelques chèvres égarées s’appellent 
Petites filles qui sautent en tapant des mains 

 
Des sons comme des monuments  
Les « Tam-tam » des funérailles 

Fracturent la douceur de certains soirs 
Transe et spiritualité 

Projettent dans l’espace nos regrets 
En les joignant aux autres mémoires 

 
Des sons comme une bulle de sons  

Cacophonique symphonie  
Des oiseaux s’époussetant, sautillant, ricochant d’un aigu à l’autre 

Ébouriffant babillage volatile 
 

Le rythme des mots, de la forme et de la couleur 
Géométries automatiques d’une résonnance mentale 

Poésies musicales 
Mélodies colorées 

 
Des sons comme un rayonnement profond  
Comme une onde propageant son énergie 

Sphériquement dans une valse 
En tourbillons de vibrations 

 
 
 

« Le coq a un seul propriétaire 
Mais il chante pour tout le village» 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Le Vélo 

 
Un carrefour en plein midi 

 
 
 
 

Un feu rouge qui passe au vert 
Un flot de toutes sortes d’engins à deux roues 

Et de voitures 
Qui se déverse 

 
Sur un très haut et rustique vélo 
Un homme âgé, maigre et grand 

L’orange s’affiche sur le panneau 
Il est tard 
Il le sait 

 
Il continue 

 
Le guidon dans sa main droite 

Il agite son bras gauche 
Mouvement impératif 
Il ne va pas s’arrêter 

 
Au stop sur la voie perpendiculaire 

La même vague de véhicules 
Impatiente de s’engager à son tour 

Férocité vociférante des moteurs prêts à démarrer 
Sans regarder ni entendre 

 
Il continue 

 
Ils ont attendu 

Le Vieux est passé 
 

Pour l’  « Ancien » 
Priorité 

Tolérance 
Et Respect 

 

 

 

 

« L’éléphant meurt mais ses défenses demeurent » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Twins story 

 
 
 
 
 
 

J’ai une sœur jumelle 
Mon ami à Lagos a un frère jumeau 

Tawo, qui est nigérian 
Egalement 

 
Pour mes premiers pas 

En région yoruba 
Nous sommes partis ensemble 

Tout à fait par hasard 
 

C’est en face de Twin Seven-Seven 
Artiste de renom 

Que je réalisais que nous étions trois paires 
Sans nos seconds 
Ecoutant les récits 

D’un des plus célèbres jumeaux 
Vivant dans ce pays 

 
Sa mère en a enfanté par deux fois 

Et lors d’un terrible accident 
La plaque d’immatriculation de sa voiture portait les numéros 77 

Il en réchappa miraculeusement 
Et resta persuadé 

Que la chance des doubles était à ses côtés 
 

Nous lui avons enfin dit 
Que nous étions  « twins » 

Tous les trois 
 

Il a ri et ri 
Nous a-t-il crus ? 

 
 
 
 

« Si ton frère naît avec une bosse 
Supporte-la avec lui » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Tonalités de Rouge 

 
 
 
 
 
 

Des bungalows jadis construits pour des week-ends hors d’Accra 
En saison des pluies le ciel se lave la nuit et se déverse en torrent 

Comme confort 
Une lampe à pétrole et des seaux d’eau limpide 

Les villageois nous apportent des fruits 
Les pêcheurs du poisson 

 
De petites langoustes seront les bienvenues pour le repas du soir 

 
Rouges Rouges crustacés 

Qui déchirent les filets 
Piquent les doigts et rendent malade 

Disent-ils en Afrique 
 

Rouges Rouges crustacés 
Symboles de force 
Disent-ils en Asie 

 
Rouges Rouges crustacés 

Fumants sur un feu de bois 
Disions-nous 

 
Mais 

Légendes et Traditions 
Perdurent 

et se 
Percutent 

 
Dans l’après-midi elles ont disparu 

 
Devant notre désarroi, on nous a spontanément tout expliqué 

« Votre santé restera bonne » 
 
 
 

« Fuir et échapper au danger 
Fait quelquefois 

Partie du courage » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Accrochage 

 
 

Une voie double 
Quatre files de voitures 

Dans un sens comme dans l’autre rien ne bouge 
Sur l’autre coursive, un « policeman » a bloqué la circulation 

Tout ce qui a deux roues se faufile 
 

En voilà un plus audacieux 
Il transporte une base de pilier 

Avec des lames recourbées 
Il louvoie et frôle les véhicules avec beaucoup d’adresse 

Mais, inévitable maladresse 
Un des crochets se bloque dans l’interstice d’une portière 

 
Arrêt immédiat du vélomoteur et projection de son propriétaire 

Juste à côté de l’agent 
Celui-ci, surpris et se sentant agressé 

Se précipite sur l’assaillant 
Pour riposter de quelques coups de bâton 

 
Le cyclomotoriste essaie alors une explication 

En montrant du doigt 
Les occupants des deux automobiles endommagées 

Qui, réalisant les dégâts 
Et, fortement courroucés 

Se dirigent vers lui 
 

Le policier interprétant aussitôt le geste 
Comme un renversement de culpabilité 

Se tourne alors vers eux le gourdin en avant 
 

Pendant ce temps 
Libres du stop de mouvement 
Tous les moteurs démarrent 

Et à grands renforts de klaxons et d’invectives 
Tout se glisse dans tous les sens 

Immense pagaille où tous les intervenants 
S’énervent, déclament, réclament et gesticulent 

Un comique 
En plein cœur de Lagos 

 

« On n’apprend pas à la sauterelle 
A se mettre les poings sur les hanches » 

Proverbe d’Afrique subsaharienne 





 
Happening 
  1992 (Togo) 

 
 
 
 
 
 

Avec la même fougue amateurs et professionnels participent à la même fête 
Un tirage au sort dans un chapeau, un thème est scellé 

A la disposition des participants des toiles enduites et dressées 
Des pigments et des pinceaux 

Ils sont nigérians, béninois, togolais, ghanéens, canadiens, français 
Des formes se dessinent, des teintes apparaissent  

 
La musique dynamise la couleur vers plus de force et de présence  

Les ghanéens s’invitent aux percussions 
Un jeune philippin à la flute 

Ondule dans l’intimité des prestations 
 

Dans une effervescence d’émotions  
Les « talking drums » s’annoncent 

Les lumières s’éteignent et les bougies s’allument 
Les musiciens suspendent leurs sons 

Et les artistes leurs pinceaux 
Trois apparitions font trois fois le tour de la salle 

Dialoguant et s’interpelant frénétiquement sur leurs tambours 
Puis sortent modulant une plainte suivie d’un martèlement d’Au revoir 

 
Un souffle d’Afrique profonde, un réveil évocateur nous ont percutés 

Après leur passage, la création reprend plus affirmée 
Les contours plus tenus et les tons plus vibrants 

Les tablas rattrapent la flûte qui s’attise à l’unisson  
 

Visualisation de sentiments, d’expressions 
Du balbutiement à l’achèvement 

 
Les tableaux ainsi réalisés seront vendus aux enchères 

Certains vont être 
 Remarqués 

 Puis enfin Reconnus 
 
 
 

« Au bout de la patience, il y a le ciel » 
Proverbe d’Afrique subsaharienne  





 

Perline 

 
 
 

Un billard a promené ses boules dans un ciel étoilé 
Grains de lumière Perles de verre 

De Murano ou de Moravie 
 De Bohème, de Hollande ou de Germanie 

Bodom Ghanéen Segi Nigérian  
Kiffa de Mauritanie 

Perles d’héritage Perles de partage  
 

 Soufflage, Effilage, Moulage, Enroulage   
Bleues comme le ciel et ses cordes cosmiques 
Vertes comme les pâturages vers la prospérité 

Blanches comme la pureté, le lait et la paix de l’éternité 
Rouges comme la passion et les outrages 

 
 Des mémoires mystérieuses en parures des dieux  

D’énergie spirituelle en attribut de chef 
Perles de Rêves Perles de Fièvres 

 
Perles mosaïquées rosacées 

Messagères de cultures et de pensées 
Pour un rang social de l’ornement  
Et l’opulente élégance du partisan 

 
Perles Maléfiques  
Perles Bénéfiques 

 
Assistance et Puissance  

Pouvoir ou Inanité 
 

Le passé et le présent se conjuguent en temps croisés 
Les Comptoirs d’Afrique qui les exposaient 

Toujours évoqués 
Comme Grands Bijoutiers 

 
 

« Autant de pierres différentes dans la montagne 
Autant de plantes différentes dans la savane 

Autant de poissons différents dans la mer 
Autant de personnes différentes sur la terre » 

Proverbe du Zaïre 



NOTES 

 

 

 Page « Au clair de la terre » 

*Lorsque la lune est pleine, lors de son ascension on l’aperçoit à la même oblique que le soleil 
qui lui est en train de décliner. 

*Le centre d’un Trou Noir s’appelle la Singularité alors que la circonférence de sa frontière 

s’appelle l’Horizon des évènements. On appelle Trou Noir un corps ou une énergie engendrant 

un champ gravitationnel si intense que sa vitesse de libération dépasse celle de la lumière. On 

appelle Singularité une région de l’espace-temps où l’attraction gravitationnelle deviendrait 
infinie. Il y a théoriquement des passages spatiotemporels pour un autre point de notre univers 

ou d’un univers parallèle « Un trou noir est une porte vers l’univers » Stephen Hawking 

*La Téléportation c’est « le transport de personnes ou d’objets inertes à travers l’espace » C’est 
« le transport instantané d’un lieu à un autre sans parcourt physique » La téléportation 
quantique permet de passer d’un point à un autre sans passer par l’espace intermédiaire : 
dématerialisation puis rematérialisation. Elle permet de reproduire à distance, en se servant 

des propriétés de l’intrication, l’état d’une particule quantique. 
 

 Page « Beyin » 

*Les navigateurs portugais du XVème siècle découvrent le régime des vents de l'Atlantique. En 

percevant les caractéristiques et la constance de ces vents, ils y trouvent la clé pour une 

navigation en direction de l'Outre-mer. Ils s’en serviront pour transporter les esclaves. 

*Fourniment : Ensemble des objets d’équipement d’un militaire, d’un soldat. 
 

 Page « A mots couverts » 

*Un OUED est le lit d’une rivière éphémère ou disparue. 
 

 Page « Le Marchand de sable » 

*« L’Harmattan est un vent qui diffuse sur les zones côtières du Golfe de Guinée de minuscules 
grains de sable pris au cœur du désert » Citation dont je n’ai pas retrouvé l’auteur. 
 

 Page « La Nationale » 

*APIS : est le nom grec d’un taureau sacré vénéré dès l’époque préhistorique, son culte perdura 
jusqu’à l’époque romaine. 
*ASTERION : Dans la mythologie grecque Astérion peut désigner le Minotaure. Selon A.B Cook, 

Minos et le Minotaure ne seraient que deux formes différentes du même personnage 

représentant le dieu soleil des Crétois où le soleil apparaît comme un taureau. 

 

 Page « Le Baby-foot » 

*Proverbe Nigritien : Le mot ancien « Nigritie » signifie pays du « Fleuve Niger » Pline l’Ancien 
mentionne ce fleuve à plusieurs reprises « Le fleuve Niger sépare l’Afrique de l’Ethiopie » 



INDEX des noms d’artistes avec les titres 
et détails des œuvres représentées 

Félix AGBOKOU 

TOGO 

 « Vibrations » 

“ Le Mouvement ” 

Mixed Media 

120x120cm 

2002 

 

Joseph AMEDOKPO  

TOGO  ( De naissance Yoruba ) 

“ Fela kUTI ” 

« Jamboree »    

Huile sur toile 

120x100cm  

1990 

 

ANONYME  

TOGO 

« Tonalités de rouge » 

Sculpture polychrome 

105cm 

 

Ruben ASSAMAGAN  

TOGO 

« Komlan » 

Diptyque Collage   

108x80cm 

2006 

« Afi » 

“Deux à Table”   
Collage 

80x65cm 

2014 

 

Camille AZANKPO 

TOGO  

« A mots couverts » 

Fragments de bassines sur support de bois 

1m40x90cm 

2019  

« Femmes » 

Camille AZANKPO 

Mixed Media 

45x35cm 

2004 

« La nationale » 

Tôles de couleur, caoutchouc, fer  

Acrylique sur panneau de bois    

125x95cm 

2001 

 

Simonet BIOKOU  

BENIN (Porto-Novo)  

“ Accrochage ” 

“Le Zem”    
Objets de Récupération 

55x45cm 

1998 

 

 

 

 

 

 

 

CALICO 

TOGO  

 « Beyin » 

 « Le Roi »    

Chaux, Ciment, latérite, charbon de bois 

150x120cm 

2001 

 

Soly CISSE 

SENEGAL   

« La source » 

Sculpture polychrome  

130cm  

2006 

 

Koffi COMAR  

TOGO 

“On the road” 

Acrylique et Pastels sur toile 

242x154cm 

2001 

 

Sokey EDORH 

 TOGO 

« Au clair de la terre » 

“ Le Sahel ”    
Acrylique, latérite, pigments sur toile 

205x170cm 

2000 

« Happening » 

Acrylique, latérite, pigments sur toile 

155x125cm  

2005 

 

 Aïcha FILALI 

 TUNISIE 

« Contrastes»  

Installation exposée  à la Biennale de Dakar 

2006 

 

GLEN TURNER 

GHANA   

« Badou » 

Acrylique sur toile 

125x88cm 

2006 

« Le marchand de sable » 

Acrylique sur toile    

155x52cm 

2000 

 

LAKA 

TOGO   

« Le lac Togo » 

“Mater  Universalis”    
Sculpture Murale 

Bois, Fer, Pigments 

100x65cm 

2004 

 

Sokey MAWOU 

TOGO   

« Chez l’agronome » 

“Mamy TOHOSSOU”    
Sculpture en bois polychrome 

120cm 

1984 

 



Bruce ONOBRAKPEYA    

NIGERIA 

« Un concert à Falamo » 

“Environmental Regeneration”    
Mixed Media and Installation 

2005 

« Used with the kind permission of the artist » 

 

PAPISCO KUDZI 

TOGO  Résident à Washington (U S A ) 

« Les hommes bleus » 

Acrylique sur toile 

152x121cm 

2018 

 

Pierre SEGOH 

TOGO  

Couverture du livre 

Acrylique sur toile 

200x120cm 

2018 

« Promenade » 

“Composition”    
Acrylique, pastels et pigments sur toile 

250x150cm 

2003  

« Histoire de singe » 

« La genèse » 

Acrylique, pastels et pigments sur toile 

 142x135cm 

2010 

«  L’éphémère » 

 « L’Espace-temps » 

Acrylique et pastels sur toile 

190x120 cm 

2017 

« Twin’s story » 

« Le Décideur » 

Acrylique, pastels et pigments sur toile 

250x125cm 

2009 

 

Kofi  SETORDJI 

GHANA 

“ Un jardin enchanté ” 

“A Thinking man has got a green heart”   
Acrylique sur toile 

200x150cm 

2006 

 

Joseph Francis SUMEGNE 

CAMEROUN 

« Le vélo » 

Sculpture appartenant à une collection appelée «Neuf Notables» 

Assemblage de matériaux de récupération sur support de métal 

2mètres 

1988 

 

William Adjete WILSON 

BENIN 

« Multitude » 

«L’humanité», «Humanidade» 

Appliqué de textile polychrome 

No 17 de la série «  L’océan Noir, The Black Ocean, 
 O Oceano Negro » 

171x98cm 

2009 

 

WIZ KUDOWOR  

GHANA 

Page d’Introduction 

« Politicians take a bow » 

 Acrylique sur Toile 

186x76cm 

1996       

« La Termitière et le baobab 

« Story of the eclipse » 

Acrylique sur toile 

180x150cm 

2004 

 

ZAK  

TOGO 

Couverture dos du livre  

Acrylique, plâtre et pastels sur toile 

93x80cm 

 2010 

 

Dominique ZINKPE 

BENIN   

« Le baby foot » 

”Taxi à Cotonou”    
Installation 

2006 
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